靠山镇客运站。

赵守山推开车门，他从后排紧紧抱着装有狼皮的麻袋，像抱着命根子。

“陆野，我去了。”

陆野坐在驾驶位上，他脸上的暴戾已经尽数收敛。

“去吧，大山哥。按我说的办，没人敢难为你。”

赵守山重重点头，转身大步走向客运站。

陆野挂上挡，松开离合。

212吉普车发出一声沉闷的咆哮，朝着乌石镇的方向开去。

乌石镇距离靠山镇不算远，但路况极差。

八十年代初的东北乡道，基本都是土路。

连日的大雪让路面结了一层厚厚的硬冰，上面又覆着浮雪。

车辙印深浅不一，冻得梆硬。

吉普车在冰雪路面上剧烈颠簸。

陆野双手稳稳控着方向盘，目光直视前方。

道路两侧是无边无际的白桦林，光秃秃的树干直插灰白色的天空。

陆野没去过乌石镇。

开出十多公里后，在一个岔路口，他摇下车窗，拦住了一个赶着牛车的老汉。

“大爷，乌石镇怎么走？”陆野递过去一根烟。

老汉受宠若惊地接过香烟，指了指右边那条更窄的土路：“顺这道一直开，翻过前面那座山包，再走个十来里地就到了。”

陆野点点头，一脚油门，吉普车卷起漫天雪雾。

中午十二点。

乌石镇的轮廓出现在视野里。

相比于靠山镇，这里显得更加破败。

低矮的平房连成一片，烟囱里冒着灰白色的炊烟。

镇子中心的十字街口，立着一根刷着白漆的水泥电线杆，大喇叭里正滋啦滋啦地放着样板戏。

吉普车驶入镇子，引来路边几个穿着破棉袄的闲汉侧目。

陆野看了一眼油表，指针已经逼近红线。

他转动方向盘，将车停在镇子东头的一家农机加油站。

两台老式的手摇加油机立在风雪里，油漆斑驳。

一个穿着厚重军大衣的加油员揣着手走出来，看了一眼吉普车和陆野身上的林业制服，态度还算客气。

“加多少？”

“加满。”陆野掏出几张油票和大团结，递了过去。

加油员接过钱票，熟练地拧开油箱盖，插上油枪，开始摇动手柄。

汽油的挥发气味在冷空气中弥漫。

加完油，陆野把车开到了镇上唯一的一家国营饭店门口。

推开厚重的棉门帘，一股夹杂着葱花和猪油香味的热气扑面而来。

饭店里摆着七八张油腻的八仙桌。

陆野走到窗口。

“要点啥？”胖乎乎的服务员磕着瓜子招呼着。

“一碗肉丝面，两个白面馒头。”陆野拍下一斤全国粮票和两块钱。

服务员收了钱票，扯着嗓子朝后厨喊了一声。

陆野找了个角落坐下。

面条很快端上来，面汤飘着一层厚厚的猪油，肉丝给得倒算实在。

他三两口扒完面条，把馒头撕成小块泡进汤里，吃的浑身暖洋洋的。

走出饭店，陆野径直走向对面的供销社。

乌石镇的供销社是一排砖瓦房。

里面光线昏暗，木制柜台后摆满了琳琅满目的商品。

陆野走到烟酒柜台前。

“同志，拿四条牡丹。再来两箱北大荒，要最好的。”

“麦乳精拿四罐，水果罐头来一箱，大白兔奶糖称五斤。”

售货员是个齐耳短发的中年妇女，正织着毛衣。

听到这串要求，手里的毛衣针都停了。